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Una pelle per la liturgia. 

Il restauro come "pietas" figurale 

Appunti per una riflessione sul problema dell'arte sacra e 
dell'intervento reintegrativo per i luoghi di culto 
negli anni a ridosso della seconda guerra mondiale 

Saverio Cavillo 



Re-reading, after an internai of over 
fifty years, a number of pieces written 
in the penod 1944-1949 on 
approaches to church restoration, 
allows a clearer perspective loday of 
the historical and cultural conlext in 
which they were produced. This mas 
characterised by what was perhaps the 
rnost important current of art histori- 
cal thought in 20 h cenlury Ilaly, the 
so-called 'Criticai Restoration '. 
Reading betiveen the lines in these 
criticai reflections, we find an 
approach aiming to offer some kind of 
'reparation' for the immense losses 
inflicted by the war; in so dotng, we 
may see (hai there were noi only ideo- 
logica! convictions bui also spiritual 
expectations belìi nd their view of 
church restoration: the restored build- 
ings should noi only be honest in con- 
struction, with modem materials logi- 
cally expressed, but also provide a 
freshly worked out and more merciful 
'vision of the historicised images 
whereby the fai Ih of the fathers had 
been conveyed lo subsequent genera- 
lions. 



Uscire dalla guerra: 
questione di "pelle" 

«Quegli uomini, quelle donne, 
questi animali, erano vivi, erano 
salvi. Lavati dei loro peccati. Già 
assolti della vita, della miseria, della 
fame, dei vizi e dei delitti degli 
nomini. Avevano già scontato la/ 
morte, e la discesa all'inferno, e la 
resurrezione» 1 . La frase ripresa da 
"La pelle" di Curzio Malaparte, nel- 
l'illustrare una scena del litorale 
napoletano, liberato dalla guerra, 
sotto la pioggia di cenere e lapilli 
dell'eruzione del Vesuvio del 1944, 
bene descrive quello che potrebbe 
essere considerato l'atteggiamento 
morale di abbrivio della realtà 
umana alla ripresa dopo l'esperien- 
za drammatica del secondo conflit- 
to mondiale. Il romanzo, in più, 
restituisce, in maniera cogente, il 
sovvertimento di valori che quella 
prova aveva innescato, delineando 
dunque nuovi scenari entro cui 
ricomporre l'aggiornata dimensio- 
ne del tessuto della convivenza 
sociale. Malaparte, in buona sostan- 
za, esplicita chiaramente la trasfor- 
mazione che era sopravvenuta: 
«Una volta si soffriva la fame, la tor- 
tura, i patimenti più terribili, si 
uccideva e si moriva, si soffriva e si 
faceva soffrire, per salvare l'anima, 
per salvare la propria anima e quel- 
la degli altri. Si era capaci di tutte le 
grandezze e di tutte le infamie, per 
salvare l'anima. Non la propria 
anima soltanto, ma anche quella 
degli altri. Oggi si soffre e si fa sof- 
frire, si uccide e si muore, si com- 
piono cose meravigliose e cose 
orrende, non per salvare la propria 
anima, ma per salvare la propria 
pelle. Si crede di lottare e di soffrire 
per la propria anima, ma in realtà si 
lotta e si soffre per la propria pelle, 
soltanto per la propria pelle. Tutto 
il resto non conta»'. Senz'altro è 
fortuita la circostanza per la quale il 



romanzo, pubblicato nel 1949, esca 
due anni dopo l'enciclica sulla litur- 
gia "Mediator Dei", per stabilire con- 
nessioni di sorta, sebbene quel 
documento pontificio rappresenti 
anch'esso una meditazione che 
induce a cambiare l'orizzonte tradi- 
zionale soprattutto in materia di 
arte sacra e ricostruzione di luoghi 
di culto, per poter determinare lo 
scatto di ripresa dei logorati attori 
dell'ecclesiologia europea. Qualcosa 
di simile, per la più complessa lettu- 
ra della storia dell'arte, aveva scritto 
Hans Sedlmayr nel suo volume del 
1948 dall'eloquente titolo "Perdita 
del centro'". Ancora un altro intellet- 
tuale, premio Nobel per la letteratu- 
ra del 1948, formulava la domanda 
«È la Chiesa che ha abbandonato 
l'umanità, o è l'umanità che ha 
abbandonato la Chiesa?» 1 . 

Sul fronte della lettura dell'e- 
spressività artistica dopo l'evento bel- 
lico e della sua utilità, soprattutto in 
ragione della ricostruzione dei luo- 
ghi di culto distrutti dai bombarda- 
menti, non si può omettere di fare 
una riflessione sul movimento cultu- 
rale più interessante ed esteso che 
caratterizzò la stagione, lunga alme- 
no un ventennio, della riconfigura- 
zione materiale di quegli spazi, che 
va sotto il nome di Restauro critico. 

Si tratta, come noto, dell'indirizzo 
culturale maggioritario nell'inter- 
vento sulle preesistenze monumenta- 
li devastate dalla funesta azione della 
guerra. Solitamente si fa risalire ad 
un articolo di Roberto Pane, "Il re- 
stauro dei monumenti"", l'idea guida 
secondo la quale, date le eccezionali 
ed estese condizioni di distruzione 
del patrimonio culturale, non era 
possibile intervenire sui monumenti 
seguendo le indicazioni canoniche 
delle Carte del restauro, ma bisogna- 
va perseguire nuove strade, in cui 
l'incontro tra antico superstite, e 
nuovo intervento avessero a correlar- 
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si attraverso un giudizio di valore che 
motivasse le scelte della progettazio- 
ne circa la costituzione complessiva 
della nuova immagine figurale del 
monumento, frutto delle aggiunte ex 
novo e anche delle eventuali selezioni 
operate sulla compagine storicizzata. 
Il Restauro critico, tuttavia, pur inne- 
standosi nella tradizione conservati- 
va della cultura architettonica italia- 
na, secondo la quale ogni stratifica- 
zione su un monumento è conside- 
rata ricchezza del medesimo e, quin- 
di, bisognevole di conservazione, 
avoca a sé il diritto di rileggere criti- 
camente l'intero palinsesto, legitti- 
mando, in sede culturale, anche l'e- 
ventuale rimozione di parti superstiti 
'importanti' di un edificio se consi- 
derate non aderenti alla sua vera 
forma 1 '. «I risultati finora ottenuti in 
tal genere di restauro e il processo 
logico che si fonda sul concetto 
medesimo dell'arte, sono dunque 
concordi nel condurre ad ammette- 
re senza incertezze la inopportunità 
della ricostruzione parziale o totale 
di edifici dove la visione di bellezza 
sia ormai perduta»', ricordava Rena- 
to Bonelli, storico dell'architettura e 
considerato uno dei maggiori teorici 
del movimento, giacché si trattava di 
individuare, in una chiave "risarcito- 
ria" anche la necessità di poter esse- 
re attenti al valore di bellezza che l'e- 
dificio in se avrebbe potuto avere 
nella dimensione diveniente, visto 
che quella storica risultava, ormai, 
irrimediabilmente perduta. «Restau- 
rare significa "attualizzare" un atto 
creativo, fissato nella forma, in tutta 
la sua vitalità", che altro non è che 
ridurre l'arte alla presenza, dimenti- 
cando che proprio nell'orizzonte 
della presenza l'architettura del pas- 
sato si dà come tale e non come 
attualità. Ma il discorso potrebbe 
farsi equivoco. Si tratta di calibrare il 
valore semantico del termine "attua- 
lità". Non è certo qui il luogo di ope- 
rare una tale indagine, certo è che 
un sapere integrale, quale appunto 
quello di Gentile, finisce in Bonelli 
per diventare conoscenza pre-opera- 
tiva ed assumere la valenza di un giu- 
dizio categorico, che si traduce alla 
fine in un sentimento fra l'architet- 
tura del passato ed il restauratore 
che su essa interviene mosso da que- 
sta interiore capacità di riconoscere 
la presenza dell'opera d'arte» 8 . 

Su un fronte non diverso si impe- 
gna un altro intellettuale italiano, 
grande interprete dell'architettura e 
del design moderno nonché sincero 
uomo di fede, che, in un libello dai 



toni apologetici, sotto lo pseudoni- 
mo Archias, delinea, proprio a guer- 
ra terminata, l'orizzonte di una 
società cristiana. Gio Ponti, diretto- 
re e fondatore della rivista "Domus" 
e docente al Politecnico di Milano, 
esprimendosi con un linguaggio che 
sembra contrarre debiti con la rifles- 
sione personalistica di Emmanuel 
Mounier scrive: «Perché il futuro, lo 
sappiamo, ha, concretamente un 
nome solo, universale: ricostruzio- 
ne. Non ve ne è altro. Ricostruzione 
totale, materiale e morale. Tradizio- 
ne e progresso e tutti i valori del- 
l'uomo si debbono identificare in 
un'opera di ricostruzione che può 
avere però, solo questo significato: 
costruire: cioè, e non ricostruire 
perché la visione penetrante degli 
eventi che sconvolgono l'umanità 
vivente ha mostrato, si e detto, oltre 
il quadro pur gigantesco degli avve- 
nimenti militari e politici, quello 
ben più vasto e fatale di un vecchio 
mondo che finisce di crollare e rive- 
la nel modo medesimo della sua 
catastrofe, che lo scatena ad insanie 
e ferocie mai viste, il terribile sfacelo 
morale che recava in sé. Non ci si 
attenda dunque che venga ricostrui- 
to quel che era, sarebbe il più incre- 
dibile errore: ogni ritorno è escluso. 
Noi assistiamo simultaneamente ad 
una catastrofe e ad un avvento: si 
tratta di costruire, cioè di affrontare 
il futuro con la più disperata volontà 
di civiltà e di giustizia per l'uomo: si 
tratta dunque per i cattolici di af- 
frontare un momento unico nella 
storia, nel quale tutto è da rifare e 
da fare eroicamente bene. Questo è 
tempo di avvento, espresso in opere 
nuove. Costruire e non ricostruire. 
E per quel che concerne l'Italia, 
fare dell'Italia futura, con le opere 
nuove, a riscatto delle sue orribili 
pene, ed a prezzo dei più dignitosi 
sacrifici, una testimonianza di civiltà 
ordinatrice, morale, sociale, artistica 
e culturale: votarla con le opere 
ardentemente alla civiltà più alta, 
per lei e per tutti nel mondo. Noi 
non abbiamo che la nostra civiltà 
per salvare la nostra civiltà. Quale 
altra vocazione possibile a questa 
civiltà se non cattolica? Non ci stan- 
chiamo di ripeterlo: se ripensiamo 
oltre che - come s'è detto - alla tota- 
litarietà di religione cattolica e cri- 
stiana della popolazione italiana, 
oltre che alla «cattolicità» delle virtù 
migliori del nostro popolo, se ripen- 
siamo (e questo non lo avevamo 
ancora detto) alla magnificenza di 
una tradizione di civiltà, culturale, 



1. Napoli, Chiesa di Santa Chiara, 
interno con il sistema di blindature a 
sacchetti di sabbia per la protezione 
antiaerea (1942). 

2. Napoli, Chiesa di Santa Chiara, 
interno durante i lavori di ricostru- 
zione del tetto (1950). 



artistica, che è storicamente cristiana 
e cattolica e solo tale, e che è in que- 
sta terra supremamente testimoniata 
in monumenti di cultura e di arte 
incomparabili ed in una storia fulgi- 
da di insuperati eroi cristiani, da San 
Francesco a Santa Caterina, e di 
"gemi universali, da Dante a Miche- 
langelo a Leonardo a Colombo, che 
hanno operato sovranamente nello 
splendore del Cattolicesimo, non si 
può pensare che una vocazione di 
civiltà, abbia ad essere da noi altri- 
menti che cristiana e cattolica. Se 
non è cattolica non sarà italiana»". 

L'indirizzo perseguito non volge 
tanto lo sguardo all'indietro, quando 
sembra, piuttosto, attestarsi nel sin- 
cero fluire verso il futuro in una logi- 
ca che non elude il carattere tragico 
della guerra e lo esorcizza verso un 
orizzonte altro. Annota il filosofo 
francese: «Il pericolo, la preoccupa- 
zione sono il nostro destino. Nulla ci 
lascia prevedere che questa lotta 
possa terminare entro un lasso di 
tempo calcolabile, nulla ci incorag- 
gia a supporre che essa sia costitutiva 
della nostra condizione. La perfezio- 
ne dell'universo personale incarna- 
to, quindi, non si identifica con la 
perfezione di un ordine, come pre- 
tendono tutti quei filosofi (e tutti 
quei politici) i quali pensano che 
l'uomo possa un giorno totalizzare il 
mondo. Essa è la perfezione di una 
libertà che combatte, e combatte 
strenuamente. E che sussiste anche 
dopo il sacco. Tra l'ottimismo insof- 
ferente dell'illusione liberale o rivo- 
luzionaria e il pessimismo impazien- 
te dei fascismi, il vero sentiero del- 
l'uomo è questo ottimismo tragico, 
in cui egli trova la sua giusta misura 
in un'atmosfera di grandezza e di 
lotta» 1 ". Una prospettiva operativa, 
quella della ricostruzione, che si 
accorge anche di come si sia trasfor- 
mata la società nella quale si delinea- 
no anche nuovi temi e nuove que- 
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stioni da affrontare secondo un 
impegno di responsabilità: «Restau- 
ro come atto critico e restauro come 
atto creativo sono i due termini, 
dunque, di questa concezione che 
venne ripresa e sistemata da Renato 
Bonelli in numerosi scritti volti, da 
un lato, ad evidenziare i limiti della 
precedente formulazione, dall'altro 
a sottolineare l'ampia incidenza ope- 
rativa del metodo, ideale riferimento 
valido anche in un più esteso campo 
applicativo, dai monumenti all'am- 
biente urbano, dai problemi di sem- 
plice manutenzione all'integrazione 
delle immagini più profondamente 
lacerate» 11 . 

Lo studioso orvietano ribadisce la 
consapevolezza tragica dell'irrepara- 
bile perdita del testo individuante 
l'oggetto d'arte. «All'argomento 
principale che il valore assoluto del- 
l'opera distrutta, quello dell'arte, è 
perduto e non è più recuperabile, si 
aggiungono l'inutilità e si potrebbe 
dire l'immoralità di eseguire un 
restauro che è un vero e proprio 
falso estetico-storico, culturale e do- 
cumentario, e che come tale non 
può arricchire la nostra anima e la 
nostra coscienza, non potendo 
ricreare il passato; è un atto, quindi, 



sotto ogni aspetto, antistorico e va- 
no»'-. Le parole di Renato Bonelli, 
sembrano richiamare le medesime e 
caratterizzanti indicazioni di Mala- 
parte attestate su un più generale 
riassetto morale della cultura nazio- 
nale in cui l'unità estetica tra l'ope- 
ra artistica e il suo valore pedagogi- 
co, di ammaestramento - capace di 
arricchire l'anima e la nostra coscienza - 
si è inevitabilmente compromesso. 
A risultati non diversi giungeva 
anche un altro intellettuale che 
aveva sviluppato percorsi specifici 
per l'architettura e che avvertiva, 
proprio negli anni successivi al con- 
flitto, della trasformazione sostanzia- 
le degli orizzonti culturali del tem- 
po. «Questa seconda guerra mon- 
diale della quale abbiamo fatta la 
dolorosa esperienza, col suo caratte- 
re indiscriminato e totalitario e 
cogli effetti così profondi e persi- 
stenti della sua violenza distruttiva, 
ha assunto, quasi, l'aspetto di uno di 
quei cataclismi preistorici dei quali 
la tradizione ci ha tramandato il 
pauroso ricordo sotto la figura del 
mito. Essa ha esercitato la sua furia 
devastatrice tanto nel campo mate- 
riale che in quello spirituale; unita- 
mente alle città ha distrutto il senso 



della solidarietà umana, e insieme 
cogli uomini sembra abbia perfino 
ucciso la speranza» 1 ''. La connotazio- 
ne morale e i costumi propri di una 
civiltà, di cui i monumenti rappre- 
sentano gli ammonimenti maggiori 
attraverso il loro esplicito carattere 
testimoniale, costituiscono il sostan- 
ziale tessuto connettivo della società 
che andava ricostruito, o, per meglio 
dire, restaurato cercando anche di 
preservare l'avvenire da pericolose 
chine politiche che già si erano dif- 
fuse nell'Europa del pre-conflitto. In 
effetti quest'ultimo ha «devastato i 
monumenti più insigni della nostra 
storia, che potranno rivivere, ormai, 
soltanto nell'accorata mestizia del 
ricordo, ma ha, anche, annullato in 
pochi anni le conquiste secolari 
della nostra civiltà e, mettendo la 
tecnica al servizio dell'odio, ha 
demolito tutte le attrezzature che 
costituivano il vanto dell'Europa e la 
base indispensabile del nostro vivere 
civile»". 

Vitale, già vent'anni addietro, 
forse informato anche delle posizio- 
ni del Movimento Liturgico, che in 
Europa andava riconfigurando sia gli 
ambienti sacrali che la partecipazio- 
ne alla preghiera pubblica comune, 
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offriva un'immagine singolare e 
tutta ideologica dell'aula di culto, 
concentrando nel segno architetto- 
nico connotati pregni eli rimandi 
esoterici. «Perciò l'elevazione più 
alta dello Spirito individuale, la sua 
vera trasfigurazione, si ha quando le 
due forme complementari d'arte si 
integrano e si fondono in una realtà 
che le trascende entrambe, quando, 
ad esempio, dall'alto del coro le 
mille voci dell'organo partecipano 
come una cascata di suoni sulla folla 
muta dei fedeli, si diffondono con 
mille echi per le navate maestose 
della Cattedrale, impazzano in vorti- 
ci canori per la selva delle colonne 
marmoree, si ingolfano e si attenua- 
no nell'ombra delle cappelle, e risal- 
gono, infine, verso la cupola e verso 
la luce a disperdersi liberamente nel 
cielo. Allora la musica e l'architettu- 
ra, unendosi, creano il miracolo per 
cui l'arte si annulla come tale e si 
tramuta in religione, attingendo il 
fastigio supremo da cui zampilla la 



fede, materiata d'una speranza dive- 
nuta oramai certezza. La certezza 
della meta ultima e del riposo fina- 
le, in cui si acquieterà l'aspirazione 
perenne e inesausta, ed in cui si rea- 
lizzerà l'unione trionfale dell'imma- 
nente col trascendente, dell'uomo 
con Dio» 15 . La lettura che l'autore fa 
dell'architettura la connette ad 
un'interpretazione per la quale il 
fare compositivo si approssima con 
caratteri altri al mero agire dell'uo- 
mo; qualcosa di esterno concorre a 
definire l'operare dell'individuo in 
ragione della scaturigine iniziale, 
per la quale l'esistenza del soggetto 
stesso si giustifica. In questo senso, 
con una sorta di pudica lettura, Giu- 
sta Nicco Fasola ha definito l' estetica 
di Vitale come la sola amorosissima} 6 . 
Non a caso il profondo contenuto 
della realtà materiata del costruire 
appare, secondo Vitale, come river- 
bero di un più complesso processo 
di identificazione tra azioni creatrici 
differenti per natura, ma prossime 



3. Firenze, II ponte a Santa Trinità 
fatto saltare dai tedeschi in ritirata 
(1948). 

4. Montecassino, Abbazia benedettina 
completamente distrutta, insieme al 
cenobio, dai bombardamenti aerei 
(1947). 

5. Ferrara, Chiesa di San Benedetto con 
pochi avanzi superstiti (1947). 



sul piano dei contenuti. «Il segno di 
Dio che noi vediamo adombrato 
nella bellezza armonica delle arti 
plastiche, e più compiutamente rea- 
lizzato nell'architettura è, cosi, la 
conferma del segno divino che è 
dentro di noi; è, come l'Arca dell'al- 
-leanza del popolo ebreo, la prova 
tangibile del patto d'amore e della 
grande legge universale di corri- 
spondenza che regola il mondo, è il 
crisma, a un tempo, della nostra divi- 
na origine, è l'affidamento sicuro 
della nostra finale riassunzione in 
essa» 17 . 

Non diversamente, due importan- 
ti ricostruzioni portate avanti nel- 
l'immediato dopoguerra chiamaro- 
no in causa categorie morali, quasi 
come se fossero queste le vere moti- 
vazioni estetiche poste a legittimare la 
riedificazione di una chiesa, Santa 
Chiara a Napoli, e di un ponte, quel- 
lo di Santa Trinità a Firenze. Il caso 
dell'aula francescana di età medieva- 
le, poi trasformata in una splendida 
testimonianza settecentesca, sottopo- 
sta ad un rogo di tre giorni, causato 
dal bombardamento a spezzoni 
incendiari dell'articolato sistema di 
copertura a doppia capriata, della 
non comune luce di oltre venti metri 
alla catena - un vero e proprio bosco 
stagionato -, esplicita anche la diffi- 
denza culturale che si aveva per il 
portato espressivo del XVIII secolo. 
Nel caso specifico è da credere che 
tale discriminazione avesse connota- 
zioni anche liturgiche se si tiene a 
mente che una delle più preziose 
testimonianze di quel complesso, 
l'aitar maggiore, non venne fatto 
oggetto di nessuna considerazione, 
come è possibile dedurre da un'in- 
genua quanto drammatica foto pub- 
blicata nel 1942 dalla Direzione 
generale delle Arti, dove l'altare stes- 
so viene utilizzato alla stregua di una 
parete lapidea di difesa del monu- 
mento medievale di Roberto d'An- 
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giò presidiato nei particolari alti 
dalle note 'blindature' a sacchetti di 
sabbia 18 . 

Il tema dell'altare come quello 
della ricostruzione e più in generale 
del restauro delle chiese costituisce 
materia primigenia di riflessione per 
l'ordinamento metodologico e di 
progettazione ex-novo dell'architettu- 
ra sacra. Non è infatti immaginabile 
dover proporre una meditazione su 
una grande architettura ecclesiastica 
moderna e rinunciare a leggere le 
implicazioni mutuate dal complesso 
lavoro della ricostruzione post belli- 
ca che ha dovuto fare i conti, nelle 
preesistenti chiese, dell'impiego dei 
nuovi materiali connettendoli alle 
nuove destinazioni d'uso emerse dal 
cambiamento delle disposizioni li- 
turgiche. Tuttavia, anche volendo 
immaginare una sostanziale autono- 
mia di valutazione tra progetto di 
restauro di chiese e progetto di chie- 
se nuove, sussiste, soprattutto per 
questa seconda branca, la necessità 
di contenuti formali, figurativi, figu- 
rali, culturali e cultuali che solo la 
dialettica esperienza del confronto 
antico-nuovo poteva risolvere o, 
almeno, indirizzare. Tra l'altro, in 
questo senso, non è possibile esimer- 
si dal considerare il permanere di 
una evidente traccia della dissoluzione 
di una scontata idea di tradizione. La 
seconda guerra mondiale aveva acui- 
to questa cesura, aveva chiesto e 
chiedeva una valutazione diversa, 
aggiornata della realtà; chiedeva 
l'acquisizione di una moderna con- 
sapevolezza del mondo contempora- 



neo. Curzio Malaparte, quasi fosse 
in sintonia con la riflessione di Gio 
Ponti, spiega: «In quei quattro anni 
di guerra non avevo mai sparato 
contro un uomo: né contro un uo- 
mo vivo, né contro un uomo morto. 
Ero rimasto cristiano. Rimaner cri- 
stiano, in quegli anni voleva dir tra- 
dire. Esser cristiano voleva dire esse- 
re un traditore, poiché quella sudi- 
cia guerra non era una guerra con- 
tro gli uomini, ma contro Cristo. Da 
quattro anni vedevo torme d'uomini 
armati andar cercando Cristo, come 
il cacciatore va cercando la selvaggi- 
na. In Polonia, in Serbia, in Ukrai- 
na, in Romania, in Italia, per tutta 
l'Europa, da quattro anni, vedevo 
torme d'uomini pallidi andar fru- 
gando nelle case, nei cespugli, nei 
boschi, sui monti, nelle valli, per sta- 
nare Cristo, per ammazzarlo come 
un cane arrabbiato. Ma ero rimasto 
cristiano» 19 . 

La consapevolezza nuova, che 
emergeva dal dover constatare l'av- 
venuto cambiamento, con le impli- 
cazioni persuasive verso una china 
edonistica, che ogni dissoluzione di 
società inevitabilmente comporta, 
trova nel movimento del Restauro cri- 
tico una sostanziale sacca di resisten- 
za: resistenza forse meno fragile di 
quanto si possa immaginare sebbe- 
ne impari sul piano del confronto 
con la sopravveniente cultura consu- 
mistica. Ancora in quest'orizzonte 
di carattere morale potrebbe essere 
conveniente leggere una conse- 
guenza culturale connessa all'inter- 
vento di restauro e che Roberto 



Pane offre, sul piano di una riflessio- 
ne logica, a proposito dell'interven- 
to risarcitorio a Santa Chiara. «Ma la 
maggiore difficoltà non consisterà 
nella sistemazione delle parti super- 
stiti dei monumenti, alle quali soc- 
correranno i numerosi mezzi che la 
moderna tecnica pone a nostra 
disposizione, bensì nell'attribuire 
una forma estetica a tutto il vasto 
insieme; cosa che, procedendo con 
la maggiore sobrietà e cautela, dovrà 
pur essere compiuta. Ora è proprio 
in questo senso che, anche seguendo 
il concetto di "nuda semplicità e di 
rispondenza allo schema costruttivo" 
opportunamente raccomandate 
dalle suddette norme del restauro, 
dovrà essere realizzata un'opera che, 
nel suo dar nuova vita alla chiesa, 
riesca insieme antica e moderna. I 
vincoli del restauro imporranno i 
loro giusti e rigorosi limiti al gusto 
ed alla fantasia, ma saranno sempre 
e soltanto questi ultimi a fornire una 
soddisfacente soluzione del proble- 
ma. Ora, se ciò è vero, quale conclu- 
sione è legittimo trarne? Che il 
restauro è esso stesso un'opera d'ar- 
te» 2 ". Posizione, questa volta, ad offri- 
re una ulteriore considerazione 
intellettuale per la quale giustificare 
l'intervento di restauro qui necessi- 
tato da un supremo imperativo di 
conservazione di ciò che è superstite 
a conflitto concluso" 1 . Il riconosci- 
mento dell'intervento di restauro 
quale opera d 'arte mutuerebbe ancora 
un collegamento con la posizione di 
Gio Ponti evocata precedentemente 
laddove l'autore nel capitolo del suo 




libello intitolato Cattolicesimo, arte, 
costume afferma: «E invece l'opera 
d'arte che è una preghiera, la più 
alta»"'. 

Non diversamente la medesima 
ricostruzione del ponte a Santa Tri- 
nità a Firenze, pur restando nei con- 
fini circoscritti di una mera opera- 
zione civica, se si vuole tecnica, poli- 
tica e, tuttavia, non segnatamente 
religiosa, con forti connotazioni 
nazionalistiche e soprattutto con il 
coinvolgimento del Comitato di 
Liberazione Nazionale nella persona 
di uno storico dell'arte del calibro di 
Carlo Ludovico Ragghiatiti, pure 
trattiene implicazioni morali per le 
quali si invocherà la più cristiana 
delle categorie, quella della miseri- 
cordia. Il ponte venne bombardato 
dai tedeschi per utilizzare l'Arno 
quale ostacolo all'avanzata degli 
alleati. La sua distruzione, pressoché 
completa, vide accendersi un com- 
plesso dibattito sulla legittimità di 
riconfigurare la struttura secondo la 
sua immagine antica e secondo quel- 
le tecniche costruttive; alla fine l'or- 
ganismo si ricompose dov'era e com'e- 
ra nella ferma convinzione che, seb- 
bene fosse opera documentata di 
Bartolomeo Ammannati, l'ideatore 
autentico ne era stato Michelangelo 
Buonarroti e perciò non si poteva 
negare alla nazione di conservare, 
almeno in simulacro, quello che 
veniva considerato il ponte più bello 
del mondo. Infatti Ragghiami, dopo 
una serrata disamina dei ritmi archi- 
tettonici di alcune opere del Rinasci- 
mento, associando aU'Ammannati la 
categoria della pacatezza e a Miche- 
langelo quella della drammaticità 
spiega: «è anche per questa ragione 
negativa che, quando ripensiamo, 
dopo una esperienza di questa spe- 



cie, al Ponte a Santa Trinità, dobbia- 
mo rilevare che, più con probabilità, 
con certezza la grande invenzione- 
base del Ponte è dovuta a Michelanr' 
gelo, anziché aU'Ammannati»"''. La 
natura della riflessione che informa 
il Restauro crìtico delle origini si atte- 
sta sostanzialmente sulla considera- 
zione tutta cristiana e, perciò, tutta 
occidentale, del valore morale del- 
l'immagine. Sussiste dunque un ca- 
rattere selettivo mutuato dalla for- 
matività artistica, attraverso la quale 
l'oggetto si ammanta di un contenu- 
to altro rispetto alla propria natura, 
cogenza e condizione materica- ! . 

Bugia estetica e 
misericordia figurale 

Il caso della ricostruzione della 
basilica francescana di Santa Chiara 
a Napoli, episodio, come si è detto, 
a cui si fa risalire l'atto di nascita 
dell'indirizzo di pensiero del Restau- 
ro crìtico, offre, ancora, il fianco per 
poter riferire dell' equipollenza, stabi- 
lita da Pane a proposito della rico- 
struzione del Ponte a Santa Trinità a 
Firenze, tra insincerità storico-mate- 
riale dell'evento ricostruttivo e 
potenziale legittimazione morale 
della reintegrazione dell'immagine. 
Come è noto, una delle ragioni di 
dissenso esplicito nei confronti di 
ciò che venne realizzato nella chiesa 
fu la preoccupazione figurale di 
attintare di color legno il complesso 
sistema di doppie capriate, in realtà 
realizzate in cemento armato, per 
provvedere anche alla protezione 
dell'intera aula liturgica. La finzione 
e l'inganno visivo che desta, perché, 
appunto partecipe dell'esperienza 
figurativa della navata, vengono con- 
siderati degni di qualche biasimo, 
soprattutto perché non denunciano 



immediatamente essere l'opera asso- 
lutamente moderna. La bugia esteti- 
ca dell'epidermide di calcestruzzo 
trasformata in legno, funzionale alla 
misericordiosa confezione di un'imma- 
gine di aula propria della tradizione 
francescana, implica la sottoscrizio- 
ne di un giudizio di valore profonda- 
mente influenzato dalla lettura ideo- 
logica del luogo, lettura assai cara 
alla comunità religiosa che trova nel 
1987 addirittura una giustificazione 
teologica 2 '. 

Non differenti, in realtà, appaio- 
no le motivazioni di Bernardo Be- 
renson espresse nel noto articolo 
"Come ricostruire la Firenze demolita" 
dove il problema sostanziale del rico- 
noscimento della città distrutta viene 
letto sempre attraverso un'immagine 
«per secoli quaìido si pronunciava o 
si leggeva il nome "Firenze", l'imma- 
gine visiva che per prima balenava 
alla mente era quella del Ponte Vec- 
chio e del lato opposto dell'Arno 
come lo si vedeva passeggiando per 
il Lungarno Acciaioli» 2 ". L'intellet- 
tuale argomenta: «noi amiamo 
Firenze come un organismo che si è 
tramandato a traverso i secoli, come 
una configurazione di forme e di 
profili che è rimasta singolarmente 
intatta nonostante le trasformazioni 
a cui sono soggette le dimore degli 
uomini, allora essi vanno ricostruiti 
al modo che fu detto del Campanile 
di San Marco "dove erano e come 
erano". Si può avanzare l'obiezione 
che restaurare un complesso, come 
la Firenze di Por Santa Maria e di ciò 
che giaceva tra il Ponte Vecchio e il 
Ponte Santa Trinità, non è un pro- 
blema così semplice come la rico- 
struzione del Campanile veneziano. 
Quest'ultimo presentava un proble- 
ma ultra-razionale di ricostruzione 
architettonica, l'altro invece è pro- 
blema di riprodurre il pittoresco, di 
usare la pietra, il legno, il ferro, la 
calcina e l'imbiancatura per dipinge- 
re su grandezza naturale quadri 
come quelli di Francesco Guardi» 27 . 

Su posizioni dialetticamente diffe- 
renti da Berenson si pone Ranuccio 
Bianchi Bandinelli, che esprime, 
ancora in chiave morale, un giudizio 
tale che rigetta ogni ripristino. «Il 
concetto della unicità dell'opera 
d'arte è stato lento a penetrare nella 
coscienza moderna: ancora fino a 
cento anni fa si restauravano le anti- 
che statue greche o romane, e solo 
una maggiore coscienza critica ci ha 
fatto comprendere l'errore estetico, 
spesso irrimediabile, che si commet- 
teva. E la tendenza ad integrare, col 
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6. Rimini, Chiesa di San Francesco 
(Tempio Malatestiano), interno 
durante la ricostruzione del tetto 
(1947). 

7. Napoli, Chiesa di San Filippo Neri 
detta dei Girolamini, interno con il 
crollo di parte significativa del sis- 
tema tamburo-cupola (1947). 



ridipingere le parti lesionate, i qua- 
dri antichi, non è ancora purtroppo 
ovunque scomparsa di fronte al più 
sano concetto di restauro soltanto 
conservativo, ormai indiscusso da 
tutti i competenti» :!!, . Egli puntualizza 
ulteriormente: «In sede teorica poi, 
sia che si voglia considerare l'arte 
solo come espressione di personalità 
individuali, sia che si voglia conside- 
rarla come espressione di una so- 
cietà determinata nel tempo e nello 
spazio, ogni ripristino è condannabi- 
le come ripugnante all'estetica, per- 
ché imitazione di posizioni spirituali 
irripetibili. Oltre che, come ogni fal- 
so, contrario al senso morale» 23 . 

Nondimeno, in buona sostanza, 
Banclinelli, pur sottolineando il peri- 
colo che le città italiane potessero 
essere ricostruite o tutte in vetro-ce- 
mento o 'come erano', modi entram- 
bi considerati errati, sul piano opera- 
tivo, poi, a proposito del centro stori- 
co prossimo al fiume, invoca l'impie- 
go di «basse costruzioni di carattere 
anodino (di quell'architettura tosca- 
na corrente di cui abbiamo tanti 
esempi in Firenze, che non è né anti- 
ca né moderna e che ci sembra esse- 
re adattabile a ospitare botteghe arti- 
giane) 

Le opinioni espresse, al di là dei 
distinguo, più metodologici che 
sostanziali, giacché attestati su rifles- 
sioni teoretiche, sul piano operativo, 
non sembrano lontane dalle indica- 
zioni che rivolgeva Gustavo Giovan- 
noni ai giovani architetti italiani ai 
quali riconosceva l'onere della rico- 
struzione; egli, infatti, raccomanda- 
va: «la tradizione nazionale e locale; 
abbandonate la facile imitazione di 
esempi tratti da riviste straniere di 
dieci anni fa e di portati di teorie, 
che, da enunciati troppo logici, son 
cadute in applicazioni troppe assur- 
de; studiate l'architettura dell'Otto- 
cento, non per copiarla, ma per 
comprenderla in quello che ha rag- 
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giunto ed in quello in cui ha fallito, 
e, più ancora, per riannodarvi ad 
una tradizione; ma non considerare 
i vecchi quartieri terreno dei vostri 
esperimenti»' 1 . 

Tuttavia le considerazioni di Cur- 
zio Malaparte da un lato e di Gio 
Ponti dall'altro, sulla inevitabile 
cesura introdotta dalla guerra, con 
le implicazioni della dissoluzione- 
morale a cui "La pelle" fa riferimen- 
to, venivano ad essere, per molti 
intellettuali, occasioni non minusco- 
le per una rimeditazione sul ruolo 
svolto dalla cultura e, naturalmente, 
sulla significazione del patrimonio 
monumentale. Un'asciutta disamina 
a riguardo è quella condotta da Giu- 
sta Nicco Fasola che nel breve sag- 
gio "Monumenti e popoli" pone il pro- 
blema della consapevolezza alla par- 
tecipazione all'evento bellico: 
«abbiamo firmato la sentenza di 
morte delle nostre opere d'arte. 
Abbiamo messo realmente sulla 
bilancia, come i nostri progenitori, 



le sostanze, la libertà e la vita, siamo 
scesi in guerra per difendere la 
ragione stessa e la possibilità della 
nostra esistenza? In coscienza, sap- 
piamo che no, e per questo la guerra 
s'è fatta come s'è fatta»'-. 11 corpo 
della riflessione della studiosa poi 
sembra configurarsi da una parafrasi 
di un passo della complessa seconda 
lettera di Sardo di Tarso scritta ai 
Corinzi: «Siamo infatti tribolati da 
ogni parte, ma non schiacciati; 
siamo sconvolti, ma non disperati; 
perseguitati, ma non abbandonati; 
colpiti , ma non uccisi, portando 
sempre e dovunque nel nostro corpo 
la morte di Gesù, perché la vita di 
Gesù si manifesti nel nostro corpo» 3 '', 
laddove, in analogia con la risoluzio- 
ne proposta da Malaparte, viene 
intravista in chiave spirituale la possi- 
bile significazione e via d'uscita di 
un dramma irrazionale com'era 
quello della consumata esperienza 
bellica. «Non siamo morti, siamo 
gravemente percossi e sfiniti; forse 
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siamo capaci di rivivere, e questa 
speranza ci permette di mandare 
avanti la vita, ma non è certo nascon- 
dendo a noi stessi la nostra colpa 
che fonderemo la possibilità della 
vita futura» 31 . Aggiungendo: «Intan- 
to non ci resta che confessare che 
non meritavamo più [ . . . ] le città bel- 
lissime che ci hanno lasciato i padri; 
noi ci aggiravamo tra quegli edifici, 
ma pei' noi erano "monumenti", con- 
templazione storica o estetica, anche 
se li tenevamo come membra nostre, 
tanto che ci sentiamo mutilati» 1 '. 

La posizione della filosofa torine- 
se appare, almeno in questo scritto, 
sferzante anche sul ruolo e sul signi- 
ficato dell'arte, e nello specifico del- 
l'architettura troppo assoggettata a 
imperiose regole economiche. 
«Dove sono infatti la fede, il senso 
dell'eterno, la concezione magnani- 
ma e grandiosa della vita che anima- 
vano gli uomini che costrussero e 
per cui si costrussero quelle mura, e 
che avevano penetrato gli edifici? La 




nostra vita è più meschina; sebbene 
sia grande e persino parossistica l'e- 
saltazione del vivere e l'attività, le 
forze immani che ci spingono, cie- 
che come le forze naturali, manca- 
no di grandiosità; gli interessi mate- 
riali, tecnici, pratici occupano tutta 
la vita, la preoccupazione utilitaria 
umilia ogni aspirazione. A noi, figli 
del positivismo e della civiltà tecni- 
ca, assorbiti dal problema economi- 
co, convengono le case utilitarie, le 
città trionfo dell'ingegneria e della 
pratica; l'architettura "funzionale" 
pare la nostra più sincera espressio- 
ne»'". Traspaiono, per questa via, 
dei segnali affatto interessanti, 
soprattutto per i giudizi che la sto- 
riografia di architettura ha dato di 
alcune personalità, prima fra tutte 
Giovannoni, per le riserve da queste 
espresse circa l'impiego dell'archi- 
tettura moderna. La Nicco Fasola 
argomenta: «Perché non ci soddisfa- 
no del tutto, anche se siamo capaci 
di apprezzare l'architettura moder- 



na? Per la stessa ragione per cui non 
ci soddisfa la moderna civiltà, per la 
mancanza di una pienezza umana e 
di senso dell'eterno; ci manca l'ossi- 
geno, e la nostalgia di una vita più 
completa ci spinge tra le vie di città 
più antiche. Le opere d'arte dei 
nostri padri dovevano trasmetterci 
delle grandi parole, ma noi le abbia- 
mo ascoltate con superficialità; fer- 
mandoci al suono ne abbiamo 
disperso lo spirito. Non si tratta di 
perpetuare questa o quella forma, la 
lezione di vita doveva farsi nostra, e 
noi come eredi dissoluti abbiamo 
sperperato dei tesori nell'avidità di 
goderne. Ma non tutto ci è stato 
tolto. Se saremo capaci di una tra- 
sformazione religiosa della nostra 
vita potremo ritrovare comunione e 
parentela con le opere che ci riman- 
gono, le quali rimarranno più no- 
stre per continuità reale nel nostro 
vivere e legate a noi di più intimo 
amore, e tale miglioramento di noi 
sarà l'unico modo per assicurarne 
l'esistenza» 37 . 

Conservatorismo colto 

Le osservazioni di Giusta Nicco 
Fasola, esprimendo il disagio intel- 
lettuale che la contemporanea realtà 
italiana, allora, viveva, sembrano rie- 
cheggiare il senso di smarrimento 
inverato da uno scritto di Giovanni 
Costantini riguardante l'impegno 
per la ricostruzione dei luoghi di 
culto, dove la posizione non è assolu- 
toria, consolatoria, ma di ricerca e 
lettura dei processi accaduti per evi- 
denziare percorsi di sviluppo diffe- 
renti. 

Il vescovo Costantini presidente 
della Pontificia Commissione Cen- 
trale per l'arte sacra, infatti, sintetiz- 
za il momento complesso della rico- 
struzione dei luoghi di culto puntua- 
lizzando il dramma prodotto dal 
conflitto. «La moderna società ha 
reso più acuto il problema del dolo- 
re, problema che non trova spiega- 
zione se non nella dottrina di Cristo. 
A che giovano tante invenzioni, che 
dovrebbero fare felice l'uomo se 
invece servono a seminare rovine e 
morte? Mai la società ha raggiunto 
vetta così alta di progresso come al 
presente, ma mai è caduta negli 
orrori di sterminio che accompagna- 
no l'attuale guerra. Le rovine e le 
morti seminate da Attila a dai con- 
dottieri dei passati secoli sono di 
lunga superate dalle presenti. E 
quelli o niente o poco avevano cono- 
sciuto l'insegnamento di Cristo, 
mentre i capi del presente conflitto 
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8. Roma, Chiesa di San Lorenzo fuori le 
mura con la copertura della navata 
centrale distrutta (1947). 

9. Milano, Chiesa e convento di Santa 
Maria delle Grazie vistosamente dan- 
neggiati (1947). 
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tutti appartengono alla civiltà cristia- 
na. È una considerazione che pro- 
fondamente rattrista, ma ne è evi- 
dente la spiegazione. Essi rappresen- 
tano o governi agnostici o la parte 
della società che crede in Cristo, nel- 
l'amore da lui predicato e trova 
conforto negli inevitabili dolori pen- 
sando che la presente vita transeunte 
non è che la preparazione alla vita 
eterna»". 

Il simbolo drammatico dello stato 
tragico in cui versavano i monumen- 
ti italiani era sostanzialmente rappre- 
sentato dal cenobio benedettino di 
Montecassino. La ricostruzione del- 
l'abbazia fu l'occasione per suggeri- 
re modalità d'intervento in materia. 
«Per quanto riguarda i criteri di ar- 
chitettura e di arte che si dovranno 
seguire, occorre distinguere il com- 
plesso delle costruzioni del monaste- 
ro e la chiesa di S. Benedetto. 11 
monastero presentavasi come una 
complessa opera cinquecentesca, 
pur composta di varie fasi e di vari 
organismi, alcuni attinenti al culto 
ed ai pellegrinaggi, altri alla vita 
interna dell'abbazia o delle istituzio- 
ni annesse, altri infine allo studio ed 
ai ricordi. E come queste singole 
parti si componevano armonicamen- 
te nella massa grandiosa dell'insie- 
me, così opportunamente era in 
massima stabilita la loro distribuzio- 
ne nei riguardi funzionali, felice la 
successione architettonica. Sembra 
pertanto che lo schema finora esi- 
stente possa essere di giuda nel futu- 
ro, anche se nella distribuzione 
interna e negli impianti potranno 
venire approntati notevoli migliora- 
menti» 39 . La posizione che emerge 
dalla meditazione sulla ricostruzione 
di Montecassino sembra aprire spazi 
di discussione proprio su alcuni 



aspetti della, successivamente siste- 
matizzata, esperienza del Restauro 
critico. Egli, tra l'altro, sembra ado- 
perare categorie crociane, anche se" 
ne viene segnalata una distanza 40 , 
nel giustificare opere di riconfigura- 
zioni per le quali non è esplicita l'in- 
dividualità dell'artefice: «I vari ele- 
menti d'arte che nel monastero esi- 
stevano, appartenevano ad un 
tempo in cui era ormai meccanica la 
esecuzione dei particolari architetto- 
nici, che non hanno più quella libe- 
ra varietà individuale delle opere 
medievali o del primo Rinascimen- 
to. È pertanto possibile riprodurle 
con assoluta fedeltà, partendo da 
rilievi, da fotografie, e, più ancora, 
dagli elementi ancora esistenti che 
verranno recuperati»". Sulle mede- 
sime coordinate idealistiche si muo- 
vono le argomentazioni che diffe- 
renziano gli interventi tra l'aula 
liturgica e il resto del monumento. 
Si ripetono qui le stesse prese di 
distanza sostenute da Pane sulla pos- 
sibilità eli ricostruire l'interno baroc- 
co di Santa Chiara a Napoli. «1 con- 
cetti direttivi vanno necessariamen- 
te, in modo sostanziale, da quelli 
enunciati pel monastero mutati per 
quanto riguarda la chiesa. Ivi la for- 
mula della ricostruzione è impossi- 
bile, chè il suo mirabile effetto d'ar- 
te, come si è detto, più che dall'ar- 
chitettura (in cui forse il Fanzaga 
aveva dovuto seguire il modulo di 
antiche colonne) dipende dalla pit- 
tura e dai fastosi elementi di decora- 
zione. Gli affreschi, gli intarsi, gli 
intagli in legno del coro potranno 
forse ancora esser recuperati come 
frammenti, ma non più avere una 
funzione d'insieme, né è da pensare 
ad imitarli. Manca quindi ogni pos- 
sibilità di riprendere elementi esi- 



stenti, e ritorna in pieno la formula 
dell'arte del nostro tempo, pur 
inquadrata severamente in condizio- 
ni ambientali ed in un preciso pro- 
gramma intrinseco» 1 -. Posizione, 
come si può riconoscere, non diver- 
sa da quella di Pane che sosteneva 
1' «impossibilità di ricomporre l'in- 
terno barocco di Santa Chiara appa- 
re evidente a primo sguardo» 13 . A 
fronte del nuovo panorama che si 
delineava, con il patrimonio monu- 
mentale così largamente saccheggia- 
to, il Restauro critico intravedeva 
anche l'opportunità progettuale di 
poter recuperare qualità spaziali 
della medesima antica architettura. 
Uno studioso come Roberto Papini, 
nel commentare il restauro novecen- 
tesco che maggiormente ha influen- 
zato gli interventi sulle chiese e la 
stessa progettazione ex novo delle 
aule per la liturgia, restando certa- 
mente il prototipo intellettuale del 
Conservatorismo colto, sottolineava la 
prospettiva visiva di una componen- 
te immateriale dell'architettura: la 
luce. «Ora, appunto, la luce può 
essere, da un restauratore sagace, 
adoperata come un modo di dipin- 
gere. Lalora dall'apertura di antiche 
finestre che erano state richiuse o 
dalla chiusura di altre che erano 
state ingrandite od aperte di nuovo, 
tutto l'aspetto interno d'un monu- 
mento può radicalmente cambiare. 
Accadde a Roma, nel restauro di 
Santa Sabina sull'Aventino che furo- 
no riaperte le grandi finestre arcuate 
della costruzione originaria del V 
secolo. Erano state chiuse quando, 
nel tardo medio-evo, il gusto della 
luce misteriosa ed attenuata sembra- 
va più adatto alla preghiera. La basi- 
lica ne era stata completamente tra- 
sformata sì che sembrava piuttosto 
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romanica, nonostante le sue propor- 
zioni ampie e solenni: bella basilica, 
allora, ma senza carattere d'eccezio- 
nale bellezza. Bastò che le grandi 
finestre fossero riaperte e vi fossero 
di nuovo ricostruiti i grandi telai in 
stucco racchiudenti lastre traslucide 
di selenite perché la luce inondasse 
il tempio eli un bianco, quasi niveo, 
chiarore, rivelando la grandiosità 
veramente romana del concepimen- 
to, in piena antitesi con qualunque 
creazione romanica. Si ebbe cioè la 
rivelazione di che cosa fosse una 
basilica cristiana del V secolo quan- 
do la tradizione dell'architettura 
imperiale era ancora viva, quando il 
fasto d'Oriente non era ancora 
penetrato a Roma per turbarla, 
quando le vesti dei fedeli non erano 
ancora i broccati gemmati di Bisan- 
zio o il rustico saio dei penitenti, ma 
rimanevano le bianche toghe dei cit- 
tadini romani o le pallide o scure 
vesti lanose dei cristiani primitivi. 
Soltanto la luce aveva potuto opera- 
re il miracolo d'una resurrezione di 
aspetti e di valori ignorati o dimenti- 
cati, rivelare lo stile dell'arte e degli 
animi di quattordici secoli prima» 41 . 

Sussistono, nelle argomentazioni 
di Giovannoni, i rilievi eli connota- 
zione spirituale dell'intervento di 
restauro che, recuperando i valori 
testimoniali rappresentati dagli og- 
getti superstiti, quasi fossero reli- 
quie, mostrano l'apertura della cul- 
tura della conservazione al supera- 
mento della grave impasse rappresen- 
tata dalla guerra. 

«Questa soluzione conservatrice è 
suggerita non solo da una evidente 
economia data dagli elementi di pie- 
tra lavorata, come mostre di porte e 
finestre, pilastri ed archi, che potran- 
no essere recuperati e riutilizzati, ma 
anche da considerazioni di ordine 
spirituale ed artistico, che tendono a 
mantenere, quando è possibile, il 
carattere esistente» 15 . In buona so- 
stanza il recupero dei valori formali 
dell'architettura e delle forme artisti- 
che concorre alla definizione di un 
nuovo equilibrio da stabilire in una 



società che aveva mostrato in manie- 
ra orribile, attraverso la guerra, 
anche l'eventuale incapacità del- 
l'uomo a gestire la potenza eversiva 
della tecnica. 

Giovannoni nella circostanza cassi- 
nese esplicita la propria adesione alle 
modalità di intervento maturate 
dalla più lata cultura del restauro, 
che sostanzialmente dava per gene- 
ralmente accettata la lettura del 
monumento come realtà stratificata 
con diritto di cittadinanza di tutte le 
esperienze che si sono avvicendate 
nel corso dell'esistenza dell'opera. 
Tuttavia colpisce, in maniera sor- 
prendente, che l'architetto, attraver- 
so un giudizio di valore sostanziale, 
censuri i recenti lavori, inaugurati 
nel 1913, di decorazione di due am- 
bienti del complesso monastico. Tale 
valutazione è ancor più interessante 
giacché formulata non solo da un 
tecnico di chiara fama, ma, ancora, 
da un intellettuale assai prossimo ai 
padri benedettini, anche per aver 
diretto lavori nelle varie residenze 
italiane e, quindi, assai edotto circa il 
valore ideologico dell'impegno di 
formatività espressiva nata proprio 
dai continuatori dell'opera di San 
Benedetto. «C'è tuttavia da osservare 
che in passato queste sostituzioni, 
che ci hanno privato di tante opere 
d'arte medioevale, rispondevano a 
due concetti sinceramente intesi: la 
incomprensione dell'arte del passato 
e la certezza di sostituirla con nuovi 
capolavori. Noi invece, mentre che, 
con la nostra aumentata cultura, 
apprezziamo le testimonianze di sto- 
ria e d'arte a qualunque tempo ap- 
partengano, dobbiamo riconoscere 
che la presente epoca manca ancora 
di quella unità spirituale ed artistica 
da cui nasce la facoltà di sintesi, 
manca, in una parola, di un vero stile 
che possa prendere posto stabile ed 
armonico nei monumenti, ed abbia 
forme rappresentative, universalmen- 
te accettale come linguaggio d'arte 
del nostro secolo. L'esempio stesso 
dell'arte "beuronese", con cui a Mon- 
tecassino si è voluto decorare pittori- 



10. Cagliari, Chiesa di San Domenico. 
Progetto di ricostruzione di Raffaello 
Fagnoni (1947). 



camente la cripta di S. Benedetto e la 
torre di S. Martino, è quanto mai 
istruttivo. Era arte meditata e seria- 
mente composta; eppure ora ci si 
domanda perché mai si sia dato in un 
monumento italiano diritto di cittadi- 
nanza a queste manifestazioni inar- 
moniche perché individuali ed arbi- 
trarie ed avulse dalla tradizione» 46 . 
L'implicita possibilità di rimuovere 
l'intervento della Scuola d'arte dei 
benedettini del monastero bavarese 
di Beuron, che il giudizio negativo 
autorizzerebbe, lascia intravedere 
un'embrionale continuità tra le for- 
mulazioni tarde del restauro scientifi- 
co e i prodromi di quello critico, 
dovendosi cioè immaginare l'even- 
tuale potenzialità di costituire una 
nuova unità figurale dell'insieme ad 
intervento ricostruttivo compiuto. 
Anche se non singolare, il perentorio 
giudizio di Giovannoni -che forse sarà 
tenuto a mente quando si tratterà di 
rimuovere una delle poche altre testi- 
monianze beuronesi in Italia, quella 
della cripta di della chiesa di San 
Benedetto a Norcia, distrutta nel 
1958' - conferma esplicitamente la 
condizione di non piccolo imbarazzo 
in cui versava l'espressività connessa 
allo specifico indirizzo liturgico del- 
l'arte sacra. Una difficoltà, legata 
anche alle censure ecclesiastiche 
rivolte ai nuovi materiali che, si badi 
bene, non pertinevano il loro impie- 
go, ma soltanto il loro uso figurale: 
per dirla alla Malaparte, la pelle. 



* Il presente testo è una sintesi e riela- 
borazione in chiave problematica italiana 
di una parte dell'intervento all' Internatio- 
nal seminary The experience of God today and 
carmelìte mìstìcism. Mistagogy and Inter-Reli- 
gious and Cultural Dialog, promosso dall'Or- 
dine dei Carmelitani scalzi e tenuto al 
"Carniel of St. Elijah" Monastery-Spiritua- 
lity Center a Zidine (Bosnia e Erzegovina) 
dal 16 al 22 settembre 2007, al quale si è 



proposta una relazione dal titolo "Tlw 
Mystical Dimension of Contemporary Ari", il 21 
settembre. Chi scrive esprime la sua più 
viva gratitudine e riconoscenza al prof. Gio- 
vanni Carbonara dell'Università di Roma 
per aver letto il testo e per le considerazio- 
ni svolte sull'argomento trattato. 

Le immagini che accompagnano il pre- 
sente lavoro sono tratte da: DIREZIONE 
GENERALE DELLE ARTI (a cura di). La 



protezione del patrimonio artistico nazionale 
dalle offese della guerra aerea, Firenze 1942, p. 
287: fig. 1 ; ASSOCIAZIONE NAZIONALE 
PER IL RESTAURO DEI MONUMENTI 
ITALIANI DANNEGGIATI DALIA GUER- 
RA, Cinquanta monumenti italiani danneggia- 
ti dalla guerra, Roma 1947, pp. 25, 43, 56, 
60, 99, 102: ftgg. 5, 9, 4, 7, 6, 8.. C.L. RAG- 
GHIANTI, Ponte a Santa Trinità, Vallecchi 
editore, Firenze 1948, p. 124: fig. 3. MINI- 
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STERO DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE. 
DIREZIONE GENERALE DELLE ANTI- 
CHITÀ Bologna 1956, p. 223: fig. 10. La 
ricerca, la riproduzione e le didascalie per 
le illustrazioni sono state curate da Pasqua- 
le Petillo. 
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